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Abstract

The following text proposes an idea about teaching architectural composition. The aim is to stimulate students and
provide them with the tools for facing the complexity of architectural design. The idea, indebted to the work of Bruno
Munari and Gianni Rodari, starts from the concept of analogy, proposing various analyses and exercises to guide
students towards the experimentation of the potential of the language of Architecture.
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Non potrdo mai dimenticare il giorno in cui, forse era I’ottobre del 1998, dopo aver fatto vedere ai
ragazzi ed aver tentato di spiegare il senso e la tecnica di realizzazione delle sculture da viaggio di
Bruno Munari, entrando in aula vidi la cattedra affollata da una quarantina di sculture. Le sculture
erano bellissime, da lasciarti senza fiato. Non capivo come fosse possibile. O avevo davanti degli
straordinari talenti, oppure avevo passato gli ultimi otto anni della mia vita — quelli in cui ero
rientrato nelle aule dell’universita dall’altro lato — a sottovalutare macroscopicamente le capacita
dei ragazzi. Era questa, ovviamente, la verita.

Ed era quella la prova di quanto si potesse fare, e si dovesse ancora fare, per cambiare il modo di
comunicare le questioni dell’architettura e del progetto, per cambiare il modo di insegnare.
L’esperimento di introdurre lo spirito di Bruno Munari in un’aula d’architettura aveva funzionato, e
oltre la piu ottimistica delle previsioni. I ragazzi, di piu, erano contentissimi e probabilmente, loro
stessi, stupiti di s¢ per cio che avevano realizzato. Da quel momento qualsiasi cosa proponessi,
veniva accolta con entusiasmo ed ognuno di loro, singolarmente, cercava di metterci tutto
I’impegno di cui era capace.

Lo spirito di Bruno Munari, la sua profondita intellettuale unita all’ironia, al suo irrefrenabile
divertirsi, al suo senso del gioco: ecco il segreto. Piccolo ma importante. Invece di far morire la
gente davanti all’angoscia del foglio bianco, spiegategli che semplicemente piegandolo si puo fare
una cosa bellissima.
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Fig.1. Scuola di Architettura di Siracusa: allievi del Laboratorio di Composizione Architettonica 1
Cubocity, 2023/2024

Spiegategli anche come si fa ad avere un’idea. E questo uno di quei casi in cui il motto di
Wittgenstain, cio di cui non si puo parlare ¢ bene tacere, va decisamente dimenticato.

Al contrario ¢ qui assolutamente necessario parlare di cio di cui non si puo parlare. E questo lo ha
gia fatto Gianni Rodari nella sua Grammatica della fantasia.

Sara una coincidenza — ma forse no — lo spirito di Rodari ha molte affinita con quello di Munari. I1
senso del gioco, qui letterale visto che Rodari faceva proprio giocare i bambini, ¢ anche qui il modo
per trasmettere una straordinaria profondita intellettuale e farla accogliere dalle menti degli
ascoltatori con piacere. E per parlare, anche, dell’analogia, il magnifico meccanismo della
concatenazione di assonanze che fa scattare, moltiplicandosi come le onde prodotte dal sasso nello
stagno, nel nostro pensiero 1’idea. Ma 1’analogia, lo ricordava Vitruvio, era il termine che 1 greci
usavano per proporzione (...proportione, que graece avaioyia dicitur). Proporzione cio¢ misura, il
fondamento, la base tecnica del comporre [’architettura. Ecco che il nebuloso mondo
dell’invenzione e quello lucido e tagliente dell’esattezza matematica — la tecnica della misura, della
modulazione, della proporzione — si fondono inaspettatamente entro una parola: ora del primo si
puo parlare, ed il secondo ¢ salvo dall’ovvio, dal poter essere considerato soltanto un noioso
strumento.
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Fig.2. Scuola di Architettura di Siracusa: allievi del Laboratorio di Composizione Architettonica 1
L’oggetto analogico, 2023/2024

\ \

Questo ¢ sostanzialmente il punto d’inizio del nostro laboratorio cosi come si ¢ affinato e
consolidato negli anni: le lezioni sull’analogia e sulle tecniche di invenzione che considerano
insieme 1 due argomenti, ¢ la sperimentazione dell’oggetto analogico (2), che ¢ traduzione
proporzionale di significati tra le due dimensioni del piano — il referente — e le tre dell’oggetto
analogo, e quindi insieme primo legame alla misura, anche perché I’oggetto ¢ dato con una sua
modulazione, la stessa che piu avanti sara usata per cubocity (1), ’esercizio di invenzione specifico
sulla misura.

Questo punto d’inizio che, come metafora del processo creativo, suggerisce che ogni cosa derivi da
un’altra — come l’oggetto analogico dal suo referente — puo essere immediatamente ribaltato
specularmente: 1’oggetto ¢ nato da quella cosa e se lo guardi ora, dall’esterno della tua funzione di
artefice, ti accorgi che esso significa quella cosa, parla del suo referente.

Solo apparentemente ovvia, 1’idea che un oggetto possa significare, ¢ in realta tra le cose piu
difficili da spiegare al mondo. E non sto parlando degli studenti di architettura, ma della maggior
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parte dei professionisti che conosco. Ecco: dopo aver costruito il loro oggetto analogico i ragazzi lo
capiscono. Tutti. E si pud cominciare a parlargli, piu vicini all’architettura, di linguaggio e di
semiologia. Del come ¢ possibile aggiungere o togliere significati agli oggetti. Del come ¢ possibile
farlo sull’architettura. Del quali sono 1 significati che D’architettura puo assumere. Il quali ¢
importante, a proposito di semiologia, per non cadere nei tranelli in cui ¢ affondata tra gli anni 60 e
>70 buona parte della cultura italiana che ¢ riuscita ad inventare una semiologia dell’architettura
strepitosamente tautologica. Anche in questo, con la consueta leggerezza, ci ¢ venuto in soccorso
Munari con il suo gioco del libro illeggibile (3) che insegna ai ragazzi che anche le linee possono
raccontare delle storie, ma lo fanno a modo loro.
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Fig.3. Scuola di Architettura di Siracusa: allievi del Laboratorio di Composizione Architettonica 1
Libri illeggibili, 2022/2023
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E in questa seconda fase del laboratorio che si comincia a parlare di sintassi, di modi e regole della
composizione, dei come e dei perché della sintassi classica e del come e del perché quella moderna
si ¢ volatilizzata in frammenti, in equilibri difficili, in fluidita spaziali. Ed ¢ accanto a queste
spiegazioni che cominciamo a proporre degli esercizi di lettura. Lettura delle storie delle
architetture, delle storie che le hanno generate.

Anni fa avevo un’amica architetto che raccontava 1 suoi progetti parlando per ore del tal muro che
siccome era stato spinto da un altro, aveva lasciato cadere quel solaio che pero era stato fermato due
metri piu in basso da un pilastro che era capitato li perché... Erano storie bellissime, anche se chi ci
avesse ascoltato ci avrebbe considerato un po’ strani.

Ancora oggi resto convinto che 1’architettura si fa cosi.

Fig.4. Scuola di Architettura di Siracusa: allievi del Laboratorio di Composizione Architettonica 1
Esercizi di stile: Le Corbusier, 2023/2024
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Cosa sono del resto 1 diagrammi trasformazionali di house IV se non una storia come quelle, un
libro illeggibile fatto di muri, travi, pilastri e solai invece che di linee? Ed ¢ per questo che
proponiamo agli studenti di leggerli, per poi scrivere un’analoga storia su un’altra casa che ce I’ha
di sicuro, ma il cui autore non ha voluto — o potuto — raccontarcela.

I discorsi sulla sintassi dell’architettura incontrano inevitabilmente, giunti alla modernita, le lingue
singolari dei Maestri. Mies, Gropius, Le Corbusier..., casi esemplari di come sia possibile parlare
della stessa cosa in molti modi diversi. Proprio come diceva Queneau nei suoi esercizi di stile (4).
Ancora anni fa, un amico scrittore mi diceva dei suoi racconti: “questo ¢ scritto da autore di gialli,
questo da autore di fantascienza, questo da autore dell’horror, questo come fossi Tolstoj...: si
impara a scrivere cosi”.

Ancora oggi sono convinto che anche 1’architettura si impara a scrivere cosi.

Mies, Gropius, Le Corbusier...: negli anni d’oro, tra il 20 ed i primi anni ’30, la ricorrenza degli
elementi e dei sistemi sintattici, ciascuno nella propria lingua, ¢ straordinaria. La si puo spiegare, si
puo chiedere ai ragazzi di scoprirla e annotarla sul proprio taccuino dell’architetto. Si possono
proporre, cogliendo il suggerimento di Queneau, gli esercizi di stile. Ed il risultato ¢ straordinario.
Ma poiché il mondo non finisce, ma piuttosto comincia da li, le lezioni continuano attraversando il
secolo, passano inevitabilmente da Louis Kahn, entrano nell’era del teatro, il teatro della macchina,
della storia, del frammento, svoltano sui revival futuristi ed espressionisti di fine secolo e si
infrangono con onesta sugli interrogativi della condizione contemporanea.

E ora che pud partire 1’ultima fase, il progetto finale, la pit lunga e difficile, in cui si vedra se quel
che ¢ stato fatto ha veramente dato ai ragazzi la forza di restare in piedi affrontando la complessita
di un progetto vero, con un programma vero, in un luogo vero.
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